تسجيل الدخولمشاركة
23話 誰が公開したんですか
تاريخ النشر:
2026-11-01 19:00:48直人は本棚から『水のほとり』の1巻を取り出した。最初のページを何枚かめくるとバス停が出てきた。本を開いて置き、その隣にスマートフォンを立てた。紙の上の女と画面の中の女が同じ方向を見ていた。
下へスクロールすれば別の場面が出ると知りながら、最初のコマだけを拡大した。雨水の残る椅子、女が空けておいた場所、吹き出しの始まる位置。見慣れていた。その絵を初めて自分の原稿に入れたときも、彼は出どころを知っていた。
作品紹介に戻った。タイトルの下には、日曜日の夜10時に新しい回が公開されるという案内があった。作家名は水凪、公開された回は1つだった。直人は最終ログイン時刻やアップロードした人の名前を探し、画面のあちこちを押した。
読者に見えるページにそんな情報はなかった。アカウント名を押しても、以前公開された短編と新しい連作のタイトルが出るだけだった。その下にはフォロー中という表示がついていた。
真帆の名刺をノートから取り出した。
أحدث فصل
死んだ妻の漫画の連載が始まった 31話 電話の続き
「直人さんは、どんな様子だって？」友人の声に、美佐子は水を注いでいた手を止めた。グラスにはもう、飲むには十分な量が入っていた。彼女は水のボトルを置き、婿から最後に聞いた言葉の中から、何を伝えるか考えた。「まだ、仕事は再開できていないって」「残された人も、生きていかなきゃいけないのにね。ちゃんと食べているのかしら」「そこまでは聞かなかった。紬の物は、そのままにしてあるって」「行ってきたんでしょう。そのままだった？」「小さな部屋にね。私が買ってあげたペンも、そこにあったわ」友人が少し黙った。婿が食事を取っているかと聞かれて、なぜペンの話をしたのか、美佐子にも説明できなかった。「持って帰ればよかったのに」「そのまま置いてきたの」「また今度行けばいいわよ。あなたが顔を出せば、直人さんも少しは寂しくなくなるでしょうし」美佐子は水のボトルを握った。あそこに置いてきた娘の物を見たいという話も、婿の近況に戻ってしまう。「あの人も、自分で何とかするでしょう」電話の向こうが、少し静かになった。「あなたは、ごはんを食べたの？」「あとで食べようと思って」「来週、少し寄ってもいい？ 一人で食べたくなかったら、一緒に食べよう」「来て。いつでもいいから」9月10日、水曜日。午前中が終わるまで、何もしていなかった。美佐子は水のボトルの蓋を閉めた。通話を終えてからも水は飲ま
死んだ妻の漫画の連載が始まった 30話 似ているというコメント
美佐子はペンの箱を持って帰らなかった。紙をもう一度折って中に入れ、最初に見つけた棚に戻した。直人にはそのままにしておいてとだけ言った。彼女が帰った後、直人は小さな部屋の前に立ち、それから通り過ぎた。何が書いてあったのか聞かなかったことが気になった。だからといって電話をかけ直せば、さっき食卓で途切れた質問を、また受けることになりそうだった。どれほど手伝ってくれたのかと聞かれた。彼は確認してくれたものが多かったと答えた。それが正確な説明だとは思っていなかった。ただ、それ以上話せば次は何を確認してくれたのか聞かれ、その質問にはまた別の言葉を選ばなければならなかった。9月の第一週も仕事の予定は決まらなかった。制作会社は、新たに検討する資料ができたら送ってほしいという連絡だけを残した。直人は返信に準備中だと書いた。実際には前の会議から持ち帰った紙を読み直していた。彩香からの連絡にもすぐには応じなかった。少しして何かあったのかと尋ねると、まだ忙しければ今度電話してもいいという返事が来た。直人はその言葉が楽だった。どこまでやったのか具体的に聞かない人とは話せそうだった。しかし電話する前に、もう一度原稿を開いた。説明することが一つくらいできなければ落ち着かない気がしたからだ。ファイルの終わりは先週と同じだった。彼は何も変えずに閉じた。日曜日は夕食を早く取らなかった。10時を待つ人のように見られたくなくて、スマートフォンを大きな仕事部屋に置いた。家には誰もいなかったが、わざわざ時間を合わせているという考えが嫌だった。9月7日、夜10時18分。彼がスマートフォンを手に取ると、水凪の9話の通知が来ていた。直人は少し時間を置いてから開いた。先週までに読んだ回が一覧にたまっていた。中止してほしいと頼んだ作品を、今は最初から探す必要もなかった。新しい話は、客が帰ったあとの部屋から始まった。低いテーブ
死んだ妻の漫画の連載が始まった 29話 古い贈り物の箱
「あのペン、まだある？」直人が何のペンか聞き返すと、美佐子は箱の形から説明した。細長い紺色の箱で、中にはペンを寝かせて収めるくぼみがあり、小さなインク瓶も一緒に入っているもの。話しているうちに、娘に渡した日の紙袋まで思い出した。「私が紬にあげたの。絵を描くときに使うように」「あると思います。物はほとんどそのままにしています」「どこにあるか見てくれる？」「今すぐには、難しいです。どこにあるかわからないので」「小さい部屋にあるはずよ。箱ごとしまってあると思うけど」「探してみないと。あちらは、まだ手をつけていないんです」美佐子はそれを聞いて、電話などしなければよかったかと思った。急ぎの用でもなかった。前の晩に娘の漫画を読んでから、自分がしてやったことを、一つくらい思い出したかっただけだった。「捨ててって言ってるんじゃないの。ただ、あるか見てほしいの」「はい。わかりました」電話を切ってから美佐子は食卓を拭いた。水気の残ったところに手の跡がつき、もう一度拭いた。何度も電話をして娘の物を探せば、婿が自分をどう思うかも気になった。それから、そんなことまで気にしなければならないのかと思った。自分の娘に贈った物だった。どこにあるか尋ねることはできた。その贈り物を選んだのは、娘が結婚して数年経ってからだった。店で握ったペンの、冷たい感触を覚えていた。「絵を描く人が使っても、大丈夫ですか？ 娘に贈ろうと思って」店員が、さまざまな線を引いた紙を差し出した。「お持ちになってみますか？ 試し書きし
死んだ妻の漫画の連載が始まった 28話 主人公の母
空き容量が足りないという通知を3度閉じてから、美佐子はようやく写真フォルダを開いた。葬儀会場の写真を通り過ぎ、春まで遡ると、直人が3月に出たイベントの写真があった。ぶれたものまで、そのままだった。娘が撮ってくれた写真を選びかけて、画面を消した。8月24日、日曜日の夜。洗っておいたぶどうが食卓に残っていた。紬は小さな房から選んでいただろうか。はっきり思い出せず、粒があまり落ちていない房から食べた。友人たちのグループに新しいメッセージが届いた。孫の写真を送る人もいれば、物価が高いと言う人もいた。美佐子は返事を書かずに読むだけだった。娘を亡くしてから、友人たちは彼女に直接何かを尋ねることが減った。リンクが一つ投稿されたのもその間だった。［このお母さん私みたいで笑ってたら、ちょっと刺さった。うちの子もいつも同じこと言うのよ］小さなプレビューには、食卓に料理を置く女がいた。向かいの年配の女はスマートフォンをのぞき込んでいた。美佐子は絵より先に、その下に書かれた名前を読んだ。水凪。何年か前に聞いたことのある名前のようだった。娘がインターネットに絵を載せるときに使っていた名前だと言っていたか。美佐子は記憶を確かめようとリンクを押した。作品のタイトルの下にも同じ名前がもう一度出た。『君に残した余白』。最初の3話には無料の表示があり、それ以降には別の表示がついていた。一番上に新しく公開された7話が見えた。美佐子はプレビューだけではどんな話かわからず、作者紹介を押した。紹介には家族の写真も、夫の名前もなかった。連載の曜日と、モノクロの連作だという説明だけだった。ペンネームが同じだからといって、娘だとは言い切れなかった。彼女は直人に電話をかけた。呼び出し音が切れそうになる頃、彼が出た。&nb
死んだ妻の漫画の連載が始まった 27話 休載のお知らせ
新しい担当者は、まずお悔やみの言葉を口にした。直人はそれが終わるまで待って、大丈夫ですと答えた。電話の用件がそれだけではないことはわかっていた。「無理に復帰していただきたいという意味ではありません。ただ、現在のお知らせに次のご案内の日付がありませんので」訃報の後、連載は一時中断されていた。最初は誰も原稿について尋ねなかった。葬儀を終えて戻った後も、日程は調整するという連絡だけが来た。直人はそれを、準備ができたら自分から連絡すればいいという意味に受け取っていた。8月12日、火曜日の朝だった。担当者は以前やり取りしたメールを開くと言った。直人もパソコンをつけた。スマートフォンの小さな画面で答えられる質問ならいいと思ったが、相手は資料のどの部分を見ているのか、まず尋ねた。「連載再開の予定は保留にするとしても、次回作の企画をどこまで検討するか決める必要がありまして。二つの予定は別々に組んでも大丈夫です」「今はどちらも難しいです」「では今回は、見通しを確定しない形でご案内します。残っている資料の状態だけ確認できますか？」直人はマウスを動かした。デスクトップにはイベントの写真と契約書のコピーが先に見えた。原稿の入ったフォルダはその下に隠れていた。担当者は急がなくていいと言って、少し待った。そのわずかな時間が長かった。「喪中なので、まだ整理できていません」「はい。その点は承知しています」「整理できたら連絡します」相手が次の言葉を選んでいる気配がした。直人は通話が終わるのを待った。「木曜日に、少しお会いできますか？ 今お持ちの資料と、これから必要な作業を整理しておきたくて」
死んだ妻の漫画の連載が始まった 26話 椅子ひとつ
食卓の椅子に掛かった袋が直人の膝に当たった。座ったまま押しのけようとして、紙の持ち手をちぎってしまった。中に入っていた空の保存容器が床に落ち、蓋が先に転がった。椅子を少し引けば済むことだった。だが床の蓋を拾ってからも、彼はすぐには座り直せなかった。食卓の向かいには袋の掛かっていない席がある。なぜわざわざ狭いほうに座ろうとしたのか、少し考えなければならなかった。そこは紬の席だった。先週の日曜の夜、作品を読むために座ったときのまま、椅子はそこに置かれていた。購入した回はスマートフォンの中に残り、紬の部屋から出した本は棚に戻してある。朝起きて食卓の上のスマートフォンを取ろうとして、同じ椅子に座ったのだ。直人は空の容器を袋に戻した。持ち手が切れて持てないので別の袋が必要だったが、どこにまとめてあるのかすぐには思い出せなかった。シンクの下を開け、洗剤しか見つからず、閉じた。以前なら、探すより先に紬を呼んでいた。「袋、どこ？ 容器を入れられるくらいの」「冷蔵庫の横の細い隙間。大きい袋の中に、小さいのを入れてあるよ」「大きいのしかないけど？」「その中を開けてみて。畳んで入れてあるから」紬の返事は早かった。一度聞けば見つかり、次にはまた聞いた。直人は今回もその声を待ってから、一人で冷蔵庫の横へ向かった。袋を入れ替えるのに時間はかからなかった。椅子が邪魔なのは変わらなかった。背もたれをつかんで食卓の下へ押し込もうとすると、脚の一本が床の小さな隙間に引っかかった。直人は力を入れて押したが、擦れる音がして手を離した。木曜日に紀子が来ると、直人はまず空の容器を差し出した。「洗って乾かしておいたの？ これくらいはできるのね」
قد تعجبك أيضًا
流産の日、夫は愛人の元へ
雨の若君322.0K وجهات النظر徒に過ごした六年間――去り際に君の愛を知る
シガちゃん647.1K وجهات النظر火葬の日にも来なかった夫、転生した私を追いかける
一匹の金魚993.6K وجهات النظر契約終了、霜村様に手放して欲しい
心温まるお言葉542.7K وجهات النظر令嬢リプカと六人の百合王子様。
羽羽樹 壱理493 وجهات النظر捨てられた私を拾ったのは、昔私が拾った男の子 〜今でもお姉ちゃんと慕ってくれる彼は、不動産業界の王子でした〜
秋松カブトムシ14 وجهات النظرツンデレ社長は離せません――クビになった秘書も、赤い糸の鈴を持つ小春も
hana237 وجهات النظر「浮気女」にされた私が拾った「貧乏男」は、過保護な億万長者でした ～私を売った家族よ、跪いて許しを乞うても手遅れです～
白石マサル2.3K وجهات النظر
